У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывалось прекрасно: работа, к которой он питал истинную страсть, и крепкая дружная семья. Его мать и супруга находили общий язык, а с дочерью царило взаимопонимание. В офисе его окружала обаятельная секретарша Эля, и их отношения оставались профессиональными благодаря ясным договоренностям. Колосков, ценящий личное пространство, умело выстраивал в своей жизни гармоничный и упорядоченный ритм, искренне считая себя человеком чести. Однако однажды баланс, который он так тщательно поддерживал, начал рушиться. Личное пространство неожиданно распахнулось, и в его глубинах профессор обнаружил пугающую пустоту.